
Le Butoh : une philosophie de la perception

pour un au-delà de l’art.

I

Genèse de la nouvelle orientation de l'art d’après-guerre. 

Au cours de la seconde moitié du siècle, mais à travers un processus qui 

se développe depuis le début du XXe siècle, une nouvelle orientation de 

l'art  met  en  oeuvre  la  redécouverte  de  l'énergie  du  corps  comme 

révélation du temps réel. 

On  assiste  alors  à  un  processus  de  création  collective  fondé  sur  la 

rencontre  et  l’échange.  Les  limites  entre  les  arts  s'ébranlent,  ce  qui 

permet  une  circulation  et  une  synergie  qui  sera  à  l'origine  d'une 

affirmation  nouvelle  de  la  place  de  l'art  dans  la  société.  Moteur  de 

réflexion ontologique sur la vie, l’humain et sur l'éthique. L'art devient plus 

radicalement le lieu où toutes les résistances s'expriment. Recherche de 

formes  ouvertes,  destruction  de  la  notion  d'oeuvre  circonscrite  par  la 

politique économique du marché de l'art. La multiplication du discours sur 

l'art devient une partie importante de l'oeuvre et de l'acte créateur. Travail 

sur l'éphémère, quête identitaire, la régénérescence du corps organique et 

biographique de l'artiste est signifiée par l'immédiateté de l'acte créateur 

et de sa production dans l'espace. L'artiste devient son propre outil.  Il 

n'est plus uniquement le sujet créateur mais l'objet de la création. Il n'est 

plus  l'artisan  d'une  seule  technique,  mais  pose  comme  axiome,  la 

pluridisciplinarité comme constituant de la création. Apparaissent alors des 

actes ponctuels mais importants et révélateurs d'une ère nouvelle. 

L'avant-garde se manifeste surtout dans l'opposition radicale au réalisme 
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de  la  représentation.  Bousculées  par  l'émergence  d'un  genre  et  des 

préoccupations  nouvelles,  les  années  50'  marquent  la  défiguration  de 

l'ordre établi  dans l'histoire des arts. Les artistes de cette époque vont 

remettre  systématiquement  en  question  les  propriétés  et  l'existence 

physiques de l'oeuvre. 

Lugio  Fontana en  46  à  Buenos  aires  publie  une  première  fois  le 

"Manifeste Blanc" où il préconise l'abandon de l'usage des formes connues 

de  l'art  pour  le  développement  d'un  art  basé  sur  l'unité  de  temps  et 

d'espace.  Le  but,  dit-il,  n'est  pas  de  faire  un  tableau,  mais  d'ouvrir 

l'espace, créer pour l'art une nouvelle dimension, le rattacher au cosmos 

tel qu'il s'étend, infini, au-delà de la surface plate de l'image. Et pour ce, il 

lacère  littéralement  ses  toiles  au  couteau,  ouvrant  sur  une  troisième 

dimension, celle de la profondeur du vide. La connaissance expérimentale 

remplace la connaissance imagée : exprimer les sentiments plutôt que les 

illustrer, par des actions plutôt que par des images. Tel est le défi que 

posent les artistes de cette époque. Trous et coupes sont comme une prise 

de possession archaïque, une mise en scène de la violence, par le geste et 

les béances qu'il produit.

En 1951, le film de  Hans Namuth est présenté au Moma (Museum of 

Modern Art), où Jackson Pollock danse autour d'une toile posée au sol, 

laissant s'écouler la peinture diluée sur le support, ou la projetant selon 

l'énergie du moment. Ce film est présenté à Tokyo la même année. Vision 

qui aura un impact direct sur le peintre Yoshihara Jiro, futur leader du 

groupe Gutaï. En 54 déjà, Gutaï est une "Association de l'Art Concret" 

réunissant  une  quinzaine  d'artistes.  En  55,  il  se  constitue  en  groupe 

d'actions artistiques et théâtrales dans le Kansaï. L'après-guerre japonaise 

marque  une  ère  nouvelle  dans  l'histoire  du  pays.  Les  artistes  d'alors 

réagissent contre la présence américaine sur leur sol, et en même temps, 

contre les  structures  figées de leurs  propres  traditions et  systèmes de 

valeur.  Par  ailleurs,  ils  nourrissent  leur  imaginaire  de  toutes  les 

composantes de la culture occidentale qui  les  fascine,  et  les  stimule à 

retrouver leur propre marque, culturelle, dans l'histoire de la modernité. 
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Kazuo Shiraga imprime son corps baigné dans de la boue sur de grandes 

toiles, ou encore, retenu par une corde, il se projette dans le vide, et ses 

membres,  comme  des  spatules,  étalent  la  couleur  au  hasard  du 

mouvement contre des supports posés au sol. Tous les sens sont mis à 

l'épreuve. Le public lui-même n'est plus uniquement un témoin passif face 

à  une  oeuvre.  Lors  d'un  vernissage, il  se  laisse  surprendre  lorsqu’en 

entrant dans l'espace des installations, il provoque la déchirure d'écrans 

de  papier.  Désorienté,  déplacé  de  son  statut  de  témoin  anonyme,  il 

devient  partie  prenante  de  l’oeuvre.  Ses  sens  sont  sollicités 

individuellement et collectivement, dans l'immédiateté de l'action.  

Un  autre  personnage  Japonais,  soliste  du  collectif,  Tetsumi  Kudo, 

dénonce  l'impuissance  sous  toutes  ses  formes  et  met  l'accent  sur  les 

pulsions sexuelles dans nos comportements. Il crée des installations avec 

d'énormes  phallus  pendus  au  plafond  (en  64'  au  Festival  de  la  libre 

expression  -  "Instant  sperm",  en  68').  Telle  est  la  mouvance 

révolutionnaire  de  l'avant-garde  japonaise  des  années  60',  avec  des 

groupes comme : Zero Jigen, (dimension Zéro), Kuro Hata, (Drapeau 

Noir),  Kokuin  (l'Ombre  Parole).  Ces  groupes  organisent  de 

nombreuses manifestations de rues et  des happening subversifs.  Leurs 

leaders sont arrêtés régulièrement et leurs actions interdites parfois. Nous 

sommes là dans un Japon en état de crise et d'une population qui refuse 

en 60', le renouvellement du traité de sécurité avec les Américains. C'est 

également au cours de ces années de turbulences que se forgeront les 

idées qui donneront naissance au Butoh. Il n’est donc pas un cas isolé, 

mais l'exemple d'un mouvement artistique de résistance socioculturelle à 

l’écart des groupes politiques.

Toutes  les  actions  des  artistes  d'après-guerre dans  le  monde moderne 

tendent  à  universaliser  l'art,  à  sortir  de  l'influence  spécifique  de  la 

tradition, du carcan de la bourgeoisie et de ses conventions esthétiques et 

techniques.  Plus  que  la  pérennité  de  l'art  et  son  commerce,  c’est 

l'exploration du sens et des sens, la communication immédiate et physique 

avec  le  public  qui  semblent  s'imposer  comme  ultime  nécessité.  La 
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séparation dichotomique de l'acteur et du spectateur est abolie, mais aussi 

celle de l'art et de la vie, et plus tard, poussée plus loin encore, celle du 

corps symbolique et du corps réel.  Un phénomène fabuleux d’effets de 

poudre, enflamme Orient et Occident dans un même mouvement. Et tous 

s’inspirent les uns des autres. 

Dans le Tao et le Yi-King, dont s’inspirent les artistes, on trouve l'idée de 

l'art comme Voie pour atteindre la connaissance. Dans le Livre du Thé on 

peut approcher les idées de non-dualité, prémisses de tous les concepts 

qui vont bouleverser ces dernières décennies. Plus de dichotomie entre 

création  et  créateur.  Jerzy  Grotowski en  Pologne  crée  le  « Théâtre 

Pauvre »  dans l’idée que le théâtre n’est pas une fin en soi. Renonçant à 

toute décoration, le corps de l’acteur s’offre, « pénétré du rôle », entraîné 

sans  répit  au  « zéro  actif »  de  sa  présence  à  lui-même.  Moyen  pour 

l’acteur de s’étudier, de s’explorer, en inscrivant sa vie et son jeu sans 

distinction,  dans une démarche continue de libération des  barrières  de 

l’ego. Il doit sacrifier sur l’autel de la vérité fragmentée de l’être, toutes 

ses tricheries sociales, et sans jugement ses secrets ! Le musicien  John 

Cage, par exemple, est habité par les concepts du Bouddhisme Zen qu'il a 

étudié avec le maître Suzuki. Il s'inspire du Yi King (Livre des Mutations), 

pour composer en 51 : "Music of Changes" : il discourait sur le zen, lisait 

des passages inspirés de maître Eckart, en ponctuant sa conférence de 

long temps de silence.  Du haut  d'une échelle  des  artistes  lisaient leur 

poème,  tandis  que  Merce  Cunningham et  d'autres  danseurs 

remplissaient l'espace. Comme un collage d'actions, les principes de l'art 

pictural sont déplacés vers des actes théâtraux. Toutes les combinaisons 

sont explorées :  musique, vidéo, diapos,  films, poésie,  danse, radio,  le 

seul dénominateur commun est l'existence de ces mêmes éléments dans 

un même lieu. On ne signe pas d'objets et l’on ne produit pas non plus 

d'oeuvre.  Circulation  spontanée  entre  l'artiste  et  son  art.  Les  élèves 

directs ou indirects de John cage, (Claes Oldenbourg, Yoko Ohno, Jim 

Dine, Allan Kaprow, Georges Brecht ou Dick Higgins), perpétuent les 

actions de l'art qui se donnent à voir dans des garages, appartements ou 
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autres lieux incongrus. Les rencontres sont comme une fête de l'instant, 

non-préméditée, comme des rites qui renvoient à la dialectique du sacré 

et du profane. Pour les artistes reconnus de cette époque, la rencontre 

avec l'Orient déclanche une créativité infinie. Elle va stimuler un panel de 

visions  et  de  réflexions  nouvelles.  Elle  permettra  de  transformer 

progressivement  l'attitude  dite  « impérialiste  occidentale »  face  aux 

savoirs des autres cultures.  Cage se réfère aussi à l'indétermination, au 

hasard et à l'éphémère auxquels sont soumises les lois de la vie. Ne vivre 

que l'instant présent, le détachement des hiérarchies et des chronologies. 

La rupture avec les origines, avec le passé, signe un monde en dehors de 

l'histoire, suspendu et innocent. 

Pour les artistes new-yorkais de la fin des années 50', la pulsion 

créatrice  s'exprimait  à  travers  deux  tendances  antithétiques  : 

expressionnisme et zen – d’une part, le besoin de pousser le corps dans 

ses limites, dans les tumultes de l'ego ; d’autre part, l’aspiration au vide, 

éliminant l'expression personnelle pour rendre visible le silence. 

En 62, naît le mouvement Fluxus à l'époque du Pop art. Ce mouvement 

vise à affranchir l'individu de toute forme d'aliénation. Il est le creuset de 

nationalités,  de  tendances  diverses  d'artistes  dissemblables.  Nombre 

d'entre eux sont passés par le Zen ou les sagesses spirituelles. (En font 

partie  un  essaim de noms tels  que Josef  Beuys,  Ben Vautier,  Yoko 

Ohno et John Lennon ou Nam Jun Paik et tant d'autres - impossible de 

les évoquer tous.)

Dans le « body-art » né aussi dans les années 60’, le corps de l'artiste 

existe en tant qu'ultime donnée de la création et du désir créateur. Il est 

support et moyen, et son expression est une tentative de communication 

non linguistique. L'art du travesti est une des expressions du Body art. Il 

est l'évocation même de l'indéfini, de l'ambivalence, du trouble identitaire 

mais aussi du mouvement, de la transformation ou de la métamorphose.

Par  ailleurs,  en  France,  les  happenings  d’Yves  Klein illustrent 

parfaitement  ces  idées.  En  1958,  il vide  la  galerie  Iris  Clert  de  ses 

tableaux pour convier le public au vernissage des murs vides qu'il peint en 
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blanc. Mise en espace du concept du vide - le lieu et l'instant prennent 

place. C’est l’acte majeur d’Yves Klein, imprégné de philosophie extrême-

orientale. Le transfert symbolique sur les notions d'énergie et de vide est 

l'écran de questionnements sur l'essence de l'être réel et de ses valeurs. 

Le vide est proposé comme une éthique. 

La notion de Performance 

Il  est  important  aussi  de  définir  ce  qu’est  une  performance,  car 

l’appellation donnée au spectacle de Butoh a un sens particulier, propre à 

sa vocation.

Contrairement aux happenings et aux actions - tels que nous venons de 

les évoquer - dans la notion de performance, l'intervention individuelle, 

verbale, multimédia, musicale ou dansée, replace le public dans son rôle 

de  spectateur  pour  qui  les  forces  sociologiques  ou  psychiques  sont 

activées.  Le  mot  « performance »  veut  dire :  accomplissement. 

Accomplissement public en tant qu'oeuvre d'art. Lieu presque rituel où le 

champ des perceptions est éprouvé, d’une extrémité à l’autre de l’espace.

On peut dire que la performance naît de la rencontre de tous les codes 

artistiques et de leur décomposition. C'est le lieu où peuvent exister la 

théâtralité sans théâtre et la picturalité sans peinture. La performance, 

telle qu'elle se forme à l'orée des années 70', existe dans la vision de 

nombreux précurseurs. Mais déjà,  Marinetti, artiste futuriste, en 1913, 

dans son manifeste "le music-hall", aspirait à un art profanateur des arts 

du passé qui engage un rapport direct avec le public et affirme la primauté 

de l'art créateur. Et c’est ainsi qu’explosent les actions du Dadaïsme et de 

tous les premiers scandales de l’art du siècle. 

Il n'y a pas un nom unique derrière l’appellation « performance ». C’est un 

phénomène suscité par un élan de connivence, dans chacun des médias 

en exploration, et dans tous les pays où l'activité artistique d'avant-garde 

se développe.

Il est important de retenir de la genèse de cette forme nouvelle, l'aspect 
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de résistance à la culture dite bourgeoise. Le performer est un rebelle, un 

insoumis, qui exprime sa liberté individuelle. Il récuse le principe d'oeuvre 

achevée, c'est pourquoi son action peut varier, se transformer d'un lieu et 

d'un temps à l'autre et ainsi manifester les fruits de l'expérience. C'est une 

attitude face à la vie, autant dans le domaine esthétique que politique. Les 

questionnements  artistiques  s'enrichissent  de  toutes  les  approches  qui 

remettent  en question l'ensemble du système social  et  politique.  Nous 

sommes bien dans l'énergie des idéologies contre-culturelles des années 

60' et de ses déclarations où les artistes accusent la société de faire des 

arts un moyen de prestige et non un chantier de communication entre les 

hommes.

Première conclusion

Nous sommes au lendemain de l’holocauste, après Hiroshima et Nagasaki, 

mais  aussi  pendant  la  guerre  de  Corée,  et  enfin  celle  du  Vietnam où 

l’Amérique traumatisée s’enlise. 

Il  y  avait  alors  dans  le  monde  une  puissante  vague  de  rébellion 

généralisée dans les pays occidentaux et au Japon. Le phénomène Butoh 

faisait partie de ce mouvement identitaire global. En traversant l'histoire 

de  ces  dernières  décennies,  on  parcourt  des  pays  et  des  paysages 

culturels,  des  noms,  des  oeuvres,  des  actions  et  des  idéologies 

marquantes. Politiques et apolitiques. La chronologie et les lieux où sont 

nés des concepts intellectuels sont en réalité, difficiles à déterminer avec 

précision.  Ce  qu’il  est  néanmoins  important  de  retenir,  c’est  que  la 

synergie entre les êtres est le moteur essentiel de la création des arts 

expérimentaux.  Sans  cette  dynamique  entre  les  genres,  sans  les 

rencontres, les maîtres à penser, la tradition et le patrimoine culturel de 

chaque artiste, il n'y aurait sans doute pas de sol propice à l'avant-garde. 

L’exemple  de  ces  avant-gardes  confirme  surtout  qu’il  est  possible  de 

penser « le politique » sans forcément adhérer à un groupe politique. Cela 

nous renvoie ici à l’un des enseignements fondamentaux du Butoh : s’il 

n’y  a  pas  de  séparation  entre  l’art  et  la  vie,  c’est  que  la  vie  est  un 
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entraînement constant, que la vie est un art de l’être à soi, à l’autre et au 

monde, et que l’art alors génère du politique, au niveau le plus noble, 

spirituel peut-être, un souci du monde, miroir de ce qui, par la résistance, 

le propulse dans la création.

II

L’érotisme de l’être au monde :

 le Butoh ou l’art de la non-danse

Volontairement, dans ma présentation du contexte dans lequel le Butoh 

s’est formé, j’ai cité plus de noms d’artistes plasticiens ou des performers 

que des danseurs, parce que, d’une manière générale, si les acteurs de 

Butoh avaient parfois étudié la danse classique et moderne, ils étaient en 

rupture  avec  ces  formes  occidentales  qui  ne  correspondaient  pas  à  la 

morphologie japonaise. Toutes les méthodes de Butoh vont s’appuyer sur 

l’exploration  de  ces  différences,  pour  mettre  en  lumière  le  « corps 

culturel ». Dans la première génération, nombre de plasticiens et d’acteurs 

avaient rejoint les premières manifestations du Butoh. Nous avons pu voir 

que l’introduction du corps et du sujet comme œuvre dépasse la question 

des divisions entre les outils artistiques, pour s’étendre à l’essence même 

de la création. Quand Ohno Kazuo, l’un des deux précurseurs du Butoh, 

parlait d’une peinture, il parlait du « butoh » de l’artiste en question. Le 

terme de Butoh devenait dans sa bouche un terme générique pour parler 

d’une essence de l’être, d’une conscience des origines dans le fait de la 

création.

Le Butoh a résisté au temps. Il s’est formalisé, s’est affirmé, au cours 

de ces trois dernières décennies. Il ne cesse d’attirer l’attention d’artistes, 

d’universitaires  et  de  publics  nouveaux.  Tatsumi  Hijikata, maître  de 

l’Ankoku Butoh, (danse des ténèbres), espérait que le Butoh devienne une 

philosophie plus qu’une technique ou un style de danse. Le Butoh a non 
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seulement survécu aux années de tumulte généralisé, mais il a réussi à 

poser  les  jalons  d’une  réflexion  qui  dépasse  la  danse  et  la  spécificité 

japonaise. 

Le  Butoh  véhicule  un  questionnement  essentiel,  désengagé  de  toute 

convention sociale,  aussi,  il  échappe au phénomène de mode.  Hijikata 

écrivait : « une danse préconçue, faite pour être montré n’a aucun intérêt. 

La danse doit être absurde … Je veux montrer les aspects de la vie qui 

habituellement n’apparaissent pas,  comme ce qui  se passe entre deux 

doigts par exemple. (« shades of darkness » p.185)

Certains  démontreront  que  le  Butoh  donne  les  bases  de  la  thérapie 

corporelle. Cette idée s’inscrit dans celle que tout art, parce qu’il permet 

l’exploration et l’accession à l’intériorité de l’être et à son inconscient, est 

thérapeutique.  Il  est  possible  de  renouveler  à  l’infini  les  propositions 

thérapeutiques, mais il me semble ici plus intéressant de répondre à la 

proposition  visionnaire  d’Hijikata  qui,  après  les  premières  années 

d’agitation volontaire,  d’actes  subversifs,  a  forgé  les  clés  d’une langue 

nouvelle,  tissée  de  toutes  les  dimensions  de  l’être,  pour  accéder  aux 

strates sensorielles  de la  chair  comme proposition philosophique :  « Le 

Butoh  n’est  pas  une  philosophie  écrivait-il,  mais  un  jour  peut-être  du 

Butoh en naîtra-t-il une ».

Il ne s’agit pas alors de « faire » à tout prix de la danse, mais d’être agi 

par quelque chose qui n’est pas révélée d’emblée : “Parvenir à être mû 

plutôt qu’à bouger soi-même, ne pas devenir quelque chose mais devenir 

rien,  un  espace  plein  de  vide,  prêt  à  bondir  vers  une  prochaine 

dimension”. Plus de distinction alors entre objet et sujet : je ne danse pas 

l’endroit, je suis l’endroit. Je ne danse pas, je suis la danse et le dansé et 

le dansant, je suis l’espace et le temps, et tout ce qui est. L’union du 

perceveur, du perçu et de la perception sont  les trois facteurs de la 

connaissance, soit la définition de l’absolu (ou de Dieu) pour toutes 

traditions  mystiques  du  monde  (de  Maimonide  à  Bouddha,  de  maître 

Eckart à Ibn Erabi ou les Upanishads). De là va naître une danse de la 

« non-danse »,  car  celle-ci  n’est  pas  astreinte  à  la  représentation,  à 
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l’expression  ou  au  mouvement  gymnique  mais  au  renouvellement  des 

mondes pour eux-mêmes, par la mise en liens de tous les champs de 

perceptions qui  résident intrinsèquement dans la chair.  Et les  polarités 

permettent une transformation dont toute manifestation s’origine.

Marc Alain Ouaknin,  penseur juif  français,  développant  la  pensée du 

philosophe  Lévinas  écrit  :  «  Le  secret  apparaît  sans  apparaître,  il 

apparaît dans l’équivoque (…) Le caractère érotique de l’être du monde, 

objets et personnes, réside parfois dans le monde lui-même, c’est-à-dire 

objets  et  personnes  possèdent  eux-mêmes  cette  dimension  ambiguë 

visible/invisible  qui  rend  possible  une  manifestation  et  une  exposition 

radicales : « la phénoménologie de l’Eros met en place une métaphysique 

qui est bien en mouvement et qui mène vers la transcendance mais où 

transcendance  ne  signifie  pas  appropriation  de  ce  qui  est  mais  son 

respect. La vérité comme respect de l’être – voilà le sens de la vérité 

métaphysique. » (« Méditations érotiques » p.42)

Pour Kazuo Ohno qui  est  un  poète,  le  corps  est  forcément  érotique 

parce qu’il est né d’un acte sexuel. Et par une logique mystérieuse, parmi 

des millions de spermatozoïdes, l’ovule n’en choisira qu’un pour fusionner 

et féconder au détriment de tous les autres.  L’histoire de cette course 

éreintée  des  spermatozoïdes  pour  atteindre  l’ovule,  puis  l’irrationnelle 

sélection, met en lumière autant la vie que la mort de ces millions d’autres 

dont le corps garde la mémoire. Aussi, le corps est une matière érotique 

et criminelle par essence : « Le Butoh est un corps mort, debout dans le 

désespoir…» (Hijikata). De nombreux thèmes majeurs du Butoh rejoignent 

cette  quête  des  origines,  à  partir  des  polarités :  vie/mort,  infiniment 

petit/infiniment  grand,  laideur/beauté,  masculin/féminin  –  l’innocence, 

l’enfance, la mère, le fœtus, le cosmos… ombre/lumière. Le Butoh écrit T. 

Hijikata est ténèbres, est lumière, est le mélange des deux. Et de l’un à 

l’autre pléthore de métamorphoses rend le laid beau, l’obscur lumineux, 

l’absurde grotesque. Autant de thèmes, d’une poétique paradoxale, vont 

enrichir l’imaginaire et les méthodes par lesquelles le Butoh va fonder ses 

bases. Et pour ouvrir le tissage de la création, point de relation duelle 
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figée mais des liens subtils entre les différentes dimensions où ces thèmes 

s’inscrivent. Par exemple : l’ombre et la lumière rencontrant l’expérience 

du goût, crée le lien obscurité/goût : manger une sucrerie dans l’obscurité 

pour Hijikata la rend meilleure que de la manger dans la lumière. Le sens 

du goût privé du sens de la vision plonge l’être dans l’infinie délectation 

sensorielle, l’être et le goût en fusion dans l‘obscurité est une danse par 

essence.  Cette  proposition,  comme  esquisse  de  l’entraînement  de  la 

conscience dans l’enseignement du Butoh, ne constitue qu’une des moult 

cellules qui agissent la danse. Se relier à elle, ne veut pas dire la montrer, 

ou l’illustrer. Tous les exercices sont d’abord une épreuve pour les sens. 

Habitué à répondre au monde extérieur et social : « le corps humain dès 

sa naissance est entraîné à être domestiqué pour répondre à des schémas 

sociaux  spécifiques.  Pour  que  la  danse  s’accomplisse,  ces  schémas, 

profondément ancrés,  devaient être radicalement détruits » (cf.  « From 

being  jealous  of  a  dog’s  vein »).  Pour  assurer  l’étendue  de  la  masse 

vibratoire et mémorielle de la chair, le corps doit être éprouvé, poussé à 

bout, acculé, secoué.  Aussi, paradoxes et désordre mettent le corps à 

l‘épreuve de ses limites : « Mettre les oreilles près des genoux pour mieux 

entendre ; sentir que notre poignet est celui d’un autre ; voir sans voir 

avec  les  yeux,  mais  avec  un  corps  fait  de  1000  yeux, ou  ne  danser 

qu’avec  les  yeux,  ou  qu’avec  la  langue,  car  chaque  parcelle  du  corps 

contient  tout  le  corps,  et  aucune  partie  habituellement  favorisée, 

notamment les yeux ou la bouche, n’est différente d’une autre, d’un orteil 

ou de son sexe. Être une fleur qui boit le rayon de soleil – l’humain n’y est 

pas plus important que le végétal puisqu’il est habité de tous les êtres et 

de tout ce qu’ils produisent, du vivant et de toutes ses dimensions, de 

fantômes et d’esprits, de la mémoire individuelle, collective et ancestrale. 

Un monde sans différentiation, sans dualité sans jugement, être au monde 

dans la perception et pas dans la logique, comme un nourrisson…

L’espace-temps  du  Butoh est  la  quintessence  d’une  dimension 

spirituelle, une consécration à l’au-delà du quotidien. Presque comme une 

expérience extatique,  une sorte de transe animée par des émergences 
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inconscientes qui provoquent, à l’insu du danseur, une mise en espace 

grotesque, absurde, dissonante ou au contraire soudain d’une rare beauté. 

Le  corps  se  tend,  se  crispe  ou  se  replie,  abolissant  toutes  les  limites 

spatiales  pour  sortir  du  temps  réel  vers  un  temps  originel,  un  infini 

créateur. Émerge alors diverses mémoires qui prennent possession de la 

chair.  Les  images  nourrissant  les  sensations  donnent  corps  au 

mouvement. Ohno écrit :

“Je ne pense pas que le corps se transforme réellement, excepté lorsqu’il 

est traversé par la conscience de la vie et de la mort. C’est pourquoi, 

quand j’essaie de confirmer mon existence, je dois forcément tenter de 

retrouver les traces de ma mémoire défaillante, jusqu’au ventre de ma 

mère, lieu où j’ai pris vie. De tout mon corps, j’essaie alors d’en réintégrer 

toute la pesanteur et l'abasourdissement. Telle est mon attitude à l’égard 

de la vie d’où la danse s’origine”. “Ne pouvant pas aider, même de la plus 

infime façon, à la création du monde, je suis tombé sur mon dos, pieds 

vers les cieux, comme debout la tête à l’envers”. 

Comme nous pouvons le voir,  la parole est un vecteur important de la 

perception dans le butoh. Il est une vocalisation des entre-lignes, une toile 

tissée entre les ombres, le langage de l’inter corporéité. Et les images 

dada ou surréalistes constituent une sorte de contre-pouvoir de la logique 

domestiquée. Aussi, pour réveiller les cellules du corps, une avalanche de 

mots, d’images, le rappel à la mémoire des lieux de l’enfance en chacun, 

criblent la chair, indifféremment physique, mentale, cosmique. Et pour ce, 

dans  l’enseignement  d’Hijikata,  comme dans  son  écriture,  il  favorisera 

l’usage des onomatopées, univers sonore particulièrement développé dans 

la langue japonaise, les plus propices à saisir une impression du réel et à 

en éveiller la sensation corporelle. 

Il y a plusieurs manières pour la pluie de tomber et précédant le verbe 

l’onomatopée va donner le ton. La pluie fine qui tombe fait chito-chito ; 

l’averse zaa-zaa ; et dans la suggestion poétique et musicale d’Hijikata : 

« le  son  des  vers  à  soie  qui  grignotent  inlassablement  les  feuilles  du 

mûrier  font  jyari-jyari-jyari ;  le  grincement  des  dents  giri-giri-giri ;  et 
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pendant  que  les  vers  à  soie  continuent  leur  mastication,  le  son  est 

synchronisé avec celui de l’homme qui dort en grinçant des dents… tout 

est lié et si cela était toujours liés dans la vie, comme dans ce cas, on 

n’aurait peut-être pas besoin d’entraînement de danse. » propose Hijikata. 

Et pour ancrer ces impressions dans toutes les parties du corps, jamais 

aucun miroir ne vient détourner le face à face intérieur du danseur. Ohno 

Kazuo rappelle sans relâche aux élèves que le regard doit être semblable 

à l’œil mort du poisson. La vision vient d’ailleurs, comme périphérique et 

sans objet. Pour Hijikata, la technique des « yeux révulsés » constitue une 

méthode  qui  génère  une  perte  de  repères.  La  pupille  disparaît  et 

réapparaît donnant le blanc à voir comme un écran vide, sans fixité, qui 

rappelle  aussi  le  regard  du  nourrisson.  Absence/présence, 

apparition/disparition. Le danseur ébloui  par l’exercice oculaire éprouve 

une perte  du  sens  de  l’espace  matériel  en faveur  d’une recréation  de 

l’espace  dans  ses  dimensions  multiples,  en  rupture  avec  la  perception 

distincte  du  dedans  et  du  dehors.  Mais  Ohno  n’adhérait  pas  à  cette 

technique. Pour étudier le Butoh il fallait : « faire le vide. Être conscient 

de  son  attitude  au  quotidien,  des  mouvements  ordinaires  de  tous  les 

jours. Et pour cela, disait-il, « il faut qu’un endroit existe déjà en soi et cet 

endroit indescriptible, je ne saurais l’enseigner ». Yoshito Ohno raconte 

que son père était si structurellement passionné de danse, si imprégné de 

son imaginaire,  qu’il  lui  est  arrivé un jour de pluie  de proposer  à ses 

élèves  d’éducation  physique  de  se  transformer  en  grenouilles !  (cf. 

« kazuo ohno’s world from without and within »)

Sans doute car, comme l’écrivait Nietzsche un siècle plus tôt : 

« Ce n’est qu’en dansant que je sais dire par métaphores les choses les 

plus hautes » . (Le chant des tombes  - “Ainsi parlait Zarathoustra” -

Conclusion
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Nous avons pu entrevoir que le Butoh n’est pas une danse pour l’art mais 

pour la vie, un état de l’être au monde pour la vie. Et la vie pour la vie. 

Une démarche non-duelle qui  valorise l’existant pour ce qu’il  est,  sans 

tabou, sans jugement. Rendre visible tout ce que la société nie, étouffe, 

refoule, mutile, « en le privant de ses facultés de vivre, le mystère de la 

« petite  mort ».  Et  le  Butoh  s’inscrit  dans  l’expérience  de  la 

régénérescence vitale.

Avec de la distance, il est intéressant de constater que les fondements du 

Butoh sont universels. Ils le sont parce que la conscience identitaire et ses 

particularités n’ont jamais fait de concession à l’universalité occidentale 

pour qui l’idée d’universalité sacrifie la différence en faveur du « même ». 

On a pu croire de ce fait que le Butoh est un style traditionnel japonais, 

qu’il  est  nationaliste,  qu’il  est  religieux  ou  sectaire,  qu’il  est  une 

esthétique.  Bien sûr,  chacun pourra en débattre et  argumenter,  car le 

Butoh est lié aux êtres qui l’ont conçu, à des étapes dans le processus de 

son élaboration, risquant son ouverture aux étrangers. Mais il est un fait 

que  son  enseignement,  par  ses  méthodes  d’approche  diverses  –  dont 

Hijikata et Ohno sont les deux branches majeures de la transmission – a 

touché les créateurs et les intellectuels du monde entier. Sans doute parce 

qu’il  entraîne l’âme autant que le corps, qu’il  engage la profondeur de 

l’être  aux  limites  du  corps,  le  touchant  à  tous  les  niveaux  de  son 

existence.  Parce  qu’il  ne  s’agit  pas  de  paraître  mais  d’être,  pas 

d’esthétique  mais  de  vie.  Une  ontologie  phénoménologique.  Plus  que 

danse, un « au-delà » de la danse, une « non-danse », un érotisme de 

l’être au monde.

Nourit Masson-Sékiné

Conférence à la Fondation du Japon de Sao Paulo le 2 février 2006
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