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Présentation du livre « Le courage de vivre pour mourir » Nourit M.S.

 

 

Il y a des mots que l’on dit pour parler de ce que l’on ne connaît pas. C’est
autour de cette béance du sens que va tenter de s’étendre cette intervention. 

 

Le choix du sujet de ce livre qui, à l’origine, était une création visuelle et sonore, me vient
de la nuit. Un matin au réveil, une voix, une sensation, une inspiration sans doute. Mais au
réveil, la voix était bien là : tu travailleras sur la mort. 

J’ai réfléchi, en dialogue avec ce que cette injonction venait éclairer en moi, et je me suis
mise en route aussitôt. Ma prochaine œuvre serait  dédiée à ce sujet.  Comment,  avec
quoi ? Il était temps de m’essayer à une mise en espace plus technologique, car ce désir
était présent alors depuis un certain temps : modeler l’espace d’apparitions éphémères,
provoquer l’assise et la concentration du public par la constitution de l’œuvre même. 

Et  puis,  quelques  temps  plus  tard,  une  expérience  importante  m’a  fait  réaliser  que
lorsqu’un  message  trop  douloureux  occupe  en  même  temps  tous  nos  sens,  nous
suffoquons. Comme, par exemple, voir un documentaire mettant en scène des personnes
atteintes du sida par injection de sang contaminé,  les entendre raconter leur maladie,
narrer leur souffrance leur solitude et leur impuissance. Voir et entendre en même temps.
Aussi, j’allais travailler sur l’écoute en dissociant tous les sens dans un même espace. Les
dissocier  pour permettre à l’éprouvant d’être libre de mesurer  la  prise  d’information à
hauteur de sa capacité, entendre sans voir, voir sans entendre à sa guise et ce, dans un
espace qui permet d’errer, de changer de siège, d’être en mouvement.

La dialectique mort/vie et l’écoute. L’écoute par chaque sens séparé. Et ainsi toutes les
intuitions, visions, pensées, se sont mobilisées  en moi, et je me rappelle la joie qui m’a
portée alors. Je démarrai sans un sou, tout est venu en son temps, grâce à des rencontres
et des partenaires inattendus qui m’ont permis de faire aboutir l’installation avec succès. 

Depuis ce réveil, en 1995, cela fait dix ans, progressivement grand nombre d’amis de ma
génération son mort.  Alors m’est venue cette question : est-ce que l’on s’habitue à la
mort, s’apprivoise-t-elle ? Est-ce que la mort d’un proche entame la nôtre ou l’anticipe-t-
elle ? Nos réactions face à la mort d’un être proche sont-elles prévisibles,  toujours les
mêmes ? 

Jamais ! Une mort subite, accidentelle,  la mort d’un enfant… la mort apparaît toujours
comme une injustice, une sentence inacceptable. On la souffre, on en a peur.

Pourtant, pourquoi aurait-on peur de la mort puisqu’on ne la connaît pas ?  Quand elle est
là, on  n’est plus là… On peut avoir peur de la maladie, de la perte d’un être aimé, de la
souffrance que l’on a pu connaître. Alors d’où vient cette peur, peur panique parfois ? Le
miroir de la question réside dans le sens même de la vie. Proposition : si la vie ne parvient
pas à naître en soi, la peur de la mort nous envahis. Le sentiment que l’on a toujours
besoin de plus de temps pour faire ce que l’on n’a pas encore fait, et parfois c’est presque
rien, juste quelques minutes de plus. Ninette m’a répondu lorsque je lui demandais ce
qu’elle regrettait, ce qu’elle aurait aimé faire si elle avait encore du temps : «ranger mon
bureau,  classer  mes  factures… »  Une  réponse  donné  quelques  heures  avant  que  ne
commence le chant du cygne. J’en reste encore perplexe. La mort est juste un empêcheur



de vivre son quotidien. Mais qu’est-ce à dire du quotidien ? Ne sommes-nous que ces
quelques lignes gravées sur notre tombe : né à telle date, mort à telle autre, mari ou
femme,  père  ou mère,  et  un titre,  maître  ou docteur  (car  quand on  est  plombier  ça
compte  pour  du  beurre).  Ne  serions-nous  en  vie  que  pour  ces  dates  et  ces  statuts
familiaux et sociaux ? N’aurions-nous soufferts, endurés, nous ne nous serions battus que
pour ces quelques lignes posthumes ? Non. Ce n’est pas possible. L’on peut penser alors
que ranger son bureau, classer ses papiers auraient un sens, secret, qui aurait quelque
conséquence  sur  le  fait  du  monde ?  Comme  apprendre  le  latin  a  une  incidence  sur
l’exercice  de notre sens  logique,  même si  l’on a oublié  tout  son latin  dès  l’école  fini,
ranger,  classer,  être au clair avec ses comptes serait  un entraînement éthique, moral,
spirituel, mine de rien, et ce, jusqu’aux derniers instants de la vie.

Il n’est jamais temps de mourir. Mon grand-père est mort l’an passé à 94 ans, il trouvait
injuste de devoir partir. Il avait vécu des guerres, les camps, il aurait aimé pouvoir manger
encore  –  c’était  pour  lui  peut-être  comme  une  revanche  sur  l’extermination…  Il  ne
comprenait pas pourquoi  il  ne vivrait  pas plus longtemps, lui  qui  conduisait  encore sa
voiture jusqu’à 92 ans. Il est tombé malade, malade d’amour, sa femme l’avait quitté. Et 
alors qu’il était intubé, dans le coma, la docteur de la réanimation me dit : « Mais que
voulez-vous ! Il ne s’en remettra pas facilement, c’était un fumeur ! ». 

La mort décidemment doit toujours avoir une cause. Elle n’a pas le droit d’être pour elle-
même. Mais qu’est-ce à dire de la vie alors ? Ne peut-elle être « la vie pour la vie » ? Doit-
elle être pour quelque chose, objectivée ? Doit-on justifier notre droit de vivre ? Servir des
intérêts collectifs, servir la société. De ce fait, l’on ne peut que mourir « pour » une cause
ou  « à  cause »,  d’une  cause  extérieure,  et  non  pas  « vivre  pour  vivre/mourir  pour
mourir ».

C’est ainsi sans doute que naît la peur de la vie/peur de la mort, en tant qu’elle nous
enlève ce que l’on a, sans égard pour ce que l’on est. Ce que l’on est ne suffit pas alors au
droit de vivre et ainsi naissent les totalitarismes insidieux de l’utilitarisme. De l’élimination
massive des handicapées, à l’abandon des vieillards. En passant par tous les exclus de
toutes les sociétés.

Voilà qui nous renvoie à une réflexion sur l’essentiel, l’humain je présume : la présence et
l’écoute.

Si la présence est essentielle, comment optimiser cette présence à soi-même, en tant que
vecteur de la présence à autrui. Nous sommes alors renvoyés à notre vérité, à ce que
nous sommes en tant que personne, poussés dans la vie jusqu’à ce que mort s’en suive. 

Vivre en intelligence avec ce qui nous entoure car nous sommes des « êtres de liens »,
comme l’évoque la psychanalyste Charlotte Herfay. La nature elle-même nous rappelle au
lien. Le temps que nous prenons pour chaque chose, investis de la perception de l’infini.
Mais, être dans l’instant présent sans anticiper sur l’avenir ! Difficile ! Pourtant accueillir ce
qui  vient,  c’est  honorer  cette  vie  en  nous,  en  tant  que  vie,  mouvement  donc
transformation, imprévisibilité. La promesse technologique œuvre à l’inverse et s’impose.
La fascination de l’ibiquité devenue une manie, une exigence sociale, nous vole à l’instant
présent mais finalement aux autres, car il est impossible de parler à un tiers sans être
interrompu par un portable qui rappelle à l’urgence d’un ailleurs. Tout est possible, sauf
être là et maintenant. Happée par les étincelles du « pouvoir être partout, tout de suite »
nous  sommes  aliénés,  sans  que  nous  nous  en  rendions  compte,  à  une  idéologie  de
l’ « évolution » qui n’autorise aucun repli.  Nous sommes volés à nous-mêmes car nous
autorisons  la  dérobade.  Nous  nous  laissons  tout  autant  voler  notre  mort  par  le  déni.



Conseils, recettes, mensonges, causes fonctionnelles culpabilisantes parfois à la mort car,
dit-on, le mental a créé la maladie, alors que la mort échappe à notre entendement. Vivre
pleinement c’est accepter de mourir à chaque instant, car c’est adhérer à ce que la vie
est : mortelle ! Et ceci en dépit du fait qu’il est injuste qu’un enfant meurt avant un parent,
ce n’est pas naturel ! C’est inconcevable ! Mais à qui se plaindre, contre qui ériger un
procès ? Il n’y a aucune réponse, si ce n’est un chemin intime à traverser avec l’absence
de l’autre qui renvoie à la présence. Accepter que vivre pour vivre n’a d’autre sens que la
vie elle-même, suffit-il à accepter la mort pour la mort , sans explication, sans qu’il nous
soit rendu compte ? Difficile ! Pourquoi est-ce si difficile ? Peut-être parce que nous ne
sommes pas « con-centrés » comme l’avoue Sogyal Rimpoché quand je l’interpelle sur sa
peur de la mort. 

Au centre de soi-même, avec soi-même.

Les textes de la genèse évoque le création du monde. À chaque étape de la création Dieu
témoigne de son oeuvre et dit : et c’est bien, ou bon. À la fin, quand il a achevé l’Oeuvre
de Création, il dit « tov méod » très bien, ou très bon. Alors, un des sages de la tradition
juive, Rabbi Méïr, avance que par permutation grammaticale cela peut s’entendre « tov
mavet » - bon à mort, ou bien bonne est la mort - c’est-à-dire que dans le paradis les
hommes mouraient ! Pourtant ils n’en faisaient pas cas ! Donc, l’Homme mange du fruit
défendu, c’est ce qu’on appelle le péché originel, qui n’est pas un péché mais l’expression
du libre-arbitre. Un délit du temps, car le choix d’en manger est arrivé avant que l’Homme
ne soit prêt, c’est donc un délit d’impatience - car si l’arbre était là c’était bien pour qu’un
jour il en mange, quand il serait prêt à en assumer les conséquences. Donc, après avoir
mangé trop tôt du fruit de l’arbre, il se rend compte qu’il va mourir, et il a peur, il se sent
nu. Le paradis lui est enlevé, il perd ce qu’il a, parce qu’il n’a pas su travailler ce qu’il est.
Il est pris dans une dialectique vie/mort, espace/temps, par rapport à l’être et l’avoir. Peut-
être y a-t-il là le signe d’une peur archaïque et originelle en tant que la peur de la mort
prend origine dans une altération de la conscience associée au délit d’impatience. La peur
de la mort comme peur d’être privé de la vie en tant que possession, souvenir d’un paradis
possédé, acquis et perdu, comme si nous le possédions. (Le paradis n’est peut-être qu’un
état harmonieux de l’être). Peur d’une perte matérielle, car  en revanche, ce que l’on est
ne peux nous être volé. 

C’est là qu’interviennent les religions dogmatiques ou les spiritualités. Comment devenir
l’être ?  Pour  réponse,  des  injonctions,  des  règles  de  vie,  des  traditions
comportementales… 

« Aime ton prochain comme toi-même » oui,  mais comment ? Questionne Patrick Levy.
Nul ne le sait. Des chemins initiatiques, jalonnés de méthodes concrètes comme dans les
bouddhismes ou le taoïsme, préconisent des techniques concrètes, des lâcher prise par
des respirations spécifiques, une assise vers le non-être. 

Et puis, on meurt chaque soir à soi-même en glissant dans le sommeil. On fait l’expérience
de la mort par un certain désordre des sensations habituelles : la prise de drogues ; la
sexualité, la passion qui est une illusion de fusion vers l’unité ; la vacuité par la méditation,
ou bien par la douleur  qui donne un sentiment de perte du sens des limites de notre
corps. Approcher le vide, un vide merveilleux, perdre son ego dans le Tout… ainsi vont
tous les chemins de ces quêtes qui poussent aux limites parfois dangereuses de la vie.
Est-ce approcher l’absence pour mieux appréhender la présence ?

L’obscurité donne les contours de la lumière, la lumière fait naître le visible, nous éveille.
Notre cerveau l’attend pour sécréter les hormones qui nous maintiennent dans la joie, si la



lumière s’absente nous déprimons. Aussi l’expérience de l’obscurité nous entraîne au sens
de la lumière et ainsi la vie prend toute son importance. Car c’est par rapport à la mort
que nous nous maintenons en vie. Par rapport à l’obscurité que nous nous sustentons de
lumière. Henri Bulawko, rescapé des camps d’Auschwitz me dit cette phrase incroyable,
alors que ses témoignages  ont traversé toutes les écoles de France « c’est la première
fois que je parle de ça (à partir de la question de la mort !) ». La lumière du jour, malgré
l’atrocité innommable de l’expérience concentrationnaire quotidienne lui rappelait que tant
qu’il y a de la vie, ce n’est pas encore la mort. C’est ce vocabulaire que souligne Ginette
Raimbault, pionnière des soins palliatifs dans les centres hospitaliers pour enfants : il ne
s’agit pas de personnes « mourantes », pas plus que d’autres, mais de « personnes en fin
de vie ». et tant qu’elle n’est pas morte elle est vivante, il est important de respecter la vie
jusqu’au dernier instant.

Nous savons que nous sommes invariablement des êtres limités dans l’espace et le temps.
En devenir entre naissance, croissance, maturation, vieillissement, décomposition. Et on a
beau le savoir, on n’y croit pas ! La mort n’a pas de réalité car comme dit Jankélévitch :
« si  un événement est sans lieu et sans date, espace et temps inconnus, non définis,
l’événement même inéluctable perd de sa réalité, de son effectivité, alors il peut ne pas
arriver et cela indéfiniment ». 

Ainsi, en vieillissant, le déni d’une réalité pourtant inéluctable tend à développer et à user
de techniques de rajeunissement où notre droit de paraître ce que l’on est, vieillissant,
mûr, ou de mourir quand il est l’heure, sans nous maintenir en vie de force, nous est
imposé par des représentations sociales, une politique économique, par le refus tout
simplement  d’accepter ce que l’on est intrinsèquement.

Alors,  pour  toute  résistance à l’aliénation  sociale  et  industrielle,  un  retour  à la  pleine
présence  et  à  l’écoute  s’impose.  Retour  à  l’être  plutôt  qu’à  l’avoir  dans  le  respect
renouvelé de l’instant présent.

C’est ce que ces rencontres et ces entretiens, menés avec des personnes choisies par
intuition plus que par contrainte thématique, a consolidé dans ma démarche. Les écoutes
au moment des montages progressifs des bandes sonores m’ont émerveillée. Le son des
voix, comme l’expérience fabuleuse de l’impermanence,  la fragilité des êtres en même
temps que leur force, force des propos et fragilités des voix en alternance, mouvements
des sons, muets comme un souffle présent mais non articulé. Articulation dans l’essai d’un
dire, contradictions et clarté, tout en dialectique - du sens, de l’essentiel, une tentative de
dévoilement et de vérité en flux, voilà la force du souvenir que j’en garde.

Ces voix ont fait l’objet d’une émission de radio, en attendant l’œuvre qui, plus tard est
devenue une mise en espace visuelle et sonore. Puis, un éditeur a montré de l’intérêt pour
mon manuscrit et ainsi ces voix ont trouvé leur sens dans le langage de l’écrit.

Je présente aujourd’hui deux œuvres plastiques, ma série bleue d’une part, les baisers sur
la passerelle de l'autre… 

Il ne s’agit pas pour moi d’autre chose que la tentative de rendre visible par d’autres
moyens, un autre langage, la même quête de conscience. Suspendre le temps, pénétrer
une autre dimension, ouvrir  notre « être-là » au sens de la présence,  à l’écoute,  à la
lumière - une dilatation au cœur du quotidien.

 

 


