Salon B. Fondation Alfred Dallaire - Montréal - 21 septembre 2005
Présentation du livre « Le courage de vivre pour mourir » Nourit M.S.

Il y a des mots que l'on dit pour parler de ce que I'on ne connait pas. C'est
autour de cette béance du sens que va tenter de s'étendre cette intervention.

Le choix du sujet de ce livre qui, a l'origine, était une création visuelle et sonore, me vient
de la nuit. Un matin au réveil, une voix, une sensation, une inspiration sans doute. Mais au
réveil, la voix était bien la : tu travailleras sur la mort.

J'ai réfléchi, en dialogue avec ce que cette injonction venait éclairer en moi, et je me suis
mise en route aussitot. Ma prochaine ceuvre serait dédiée a ce sujet. Comment, avec
quoi ? Il était temps de m’essayer a une mise en espace plus technologique, car ce désir
était présent alors depuis un certain temps : modeler I'espace d'apparitions éphémeres,
provoquer l'assise et la concentration du public par la constitution de I'ccuvre méme.

Et puis, quelques temps plus tard, une expérience importante m‘a fait réaliser que
lorsqu’'un message trop douloureux occupe en méme temps tous nos sens, nous
suffoquons. Comme, par exemple, voir un documentaire mettant en scéne des personnes
atteintes du sida par injection de sang contaminé, les entendre raconter leur maladie,
narrer leur souffrance leur solitude et leur impuissance. Voir et entendre en méme temps.
Aussi, j'allais travailler sur I'écoute en dissociant tous les sens dans un méme espace. Les
dissocier pour permettre a I'éprouvant d’étre libre de mesurer la prise d'information a
hauteur de sa capacité, entendre sans voir, voir sans entendre a sa guise et ce, dans un
espace qui permet d'errer, de changer de siege, d'étre en mouvement.

La dialectique mort/vie et I'écoute. L'écoute par chaque sens séparé. Et ainsi toutes les
intuitions, visions, pensées, se sont mobilisées en moi, et je me rappelle la joie qui m'a
portée alors. Je démarrai sans un sou, tout est venu en son temps, grace a des rencontres
et des partenaires inattendus qui m’ont permis de faire aboutir I'installation avec succes.

Depuis ce réveil, en 1995, cela fait dix ans, progressivement grand nombre d’amis de ma
génération son mort. Alors m’est venue cette question : est-ce que l'on s’habitue a la
mort, s'apprivoise-t-elle ? Est-ce que la mort d’'un proche entame la nétre ou l'anticipe-t-
elle ? Nos réactions face a la mort d’'un étre proche sont-elles prévisibles, toujours les
mémes ?

Jamais ! Une mort subite, accidentelle, la mort d'un enfant... la mort apparait toujours
comme une injustice, une sentence inacceptable. On la souffre, on en a peur.

Pourtant, pourquoi aurait-on peur de la mort puisqu’on ne la connait pas ? Quand elle est
la, on n’est plus la... On peut avoir peur de la maladie, de la perte d'un étre aimé, de la
souffrance que l'on a pu connaitre. Alors d’ou vient cette peur, peur panique parfois ? Le
miroir de la question réside dans le sens méme de la vie. Proposition : si la vie ne parvient
pas a naitre en soi, la peur de la mort nous envahis. Le sentiment que l'on a toujours
besoin de plus de temps pour faire ce que l'on n‘a pas encore fait, et parfois c’est presque
rien, juste quelques minutes de plus. Ninette m‘a répondu lorsque je lui demandais ce
qu'elle regrettait, ce qu’elle aurait aimé faire si elle avait encore du temps : «ranger mon
bureau, classer mes factures... » Une réponse donné quelques heures avant que ne
commence le chant du cygne. J’en reste encore perplexe. La mort est juste un empécheur



de vivre son quotidien. Mais qu'est-ce a dire du quotidien ? Ne sommes-nous que ces
quelques lignes gravées sur notre tombe : né a telle date, mort a telle autre, mari ou
femme, pére ou mere, et un titre, maitre ou docteur (car quand on est plombier ca
compte pour du beurre). Ne serions-nous en vie que pour ces dates et ces statuts
familiaux et sociaux ? N'aurions-nous soufferts, endurés, nous ne nous serions battus que
pour ces quelques lignes posthumes ? Non. Ce n'est pas possible. L'on peut penser alors
que ranger son bureau, classer ses papiers auraient un sens, secret, qui aurait quelque
conséquence sur le fait du monde ? Comme apprendre le latin a une incidence sur
I'exercice de notre sens logique, méme si I'on a oublié tout son latin dés I'école fini,
ranger, classer, étre au clair avec ses comptes serait un entrainement éthique, moral,
spirituel, mine de rien, et ce, jusqu'aux derniers instants de la vie.

Il n‘est jamais temps de mourir. Mon grand-pére est mort I'an passé a 94 ans, il trouvait
injuste de devoir partir. Il avait vécu des guerres, les camps, il aurait aimé pouvoir manger
encore — c'était pour lui peut-étre comme une revanche sur l'extermination... Il ne
comprenait pas pourquoi il ne vivrait pas plus longtemps, lui qui conduisait encore sa
voiture jusqu’a 92 ans. Il est tombé malade, malade d’amour, sa femme l'avait quitté. Et
alors gu'il était intubé, dans le coma, la docteur de la réanimation me dit : « Mais que
voulez-vous ! Il ne s'en remettra pas facilement, c'était un fumeur ! ».

La mort décidemment doit toujours avoir une cause. Elle n'a pas le droit d’étre pour elle-
méme. Mais qu’est-ce a dire de la vie alors ? Ne peut-elle étre « la vie pour la vie » ? Doit-
elle étre pour quelque chose, objectivée ? Doit-on justifier notre droit de vivre ? Servir des
intéréts collectifs, servir la société. De ce fait, I'on ne peut que mourir « pour » une cause
ou «a cause », dune cause extérieure, et non pas «vivre pour vivre/mourir pour
mourir ».

C'est ainsi sans doute que nait la peur de la vie/peur de la mort, en tant qu'elle nous
enléve ce que I'on a, sans égard pour ce que l'on est. Ce que I'on est ne suffit pas alors au
droit de vivre et ainsi naissent les totalitarismes insidieux de I'utilitarisme. De I'élimination
massive des handicapées, a I'abandon des vieillards. En passant par tous les exclus de
toutes les sociétés.

Voila qui nous renvoie a une réflexion sur I'essentiel, I'humain je présume : la présence et
I'écoute.

Si la présence est essentielle, comment optimiser cette présence a soi-méme, en tant que
vecteur de la présence a autrui. Nous sommes alors renvoyés a notre vérité, a ce que
nous sommes en tant que personne, poussés dans la vie jusqu’a ce que mort s’en suive.

Vivre en intelligence avec ce qui nous entoure car nous sommes des « étres de liens »,
comme |'évoque la psychanalyste Charlotte Herfay. La nature elle-méme nous rappelle au
lien. Le temps que nous prenons pour chaque chose, investis de la perception de l'infini.
Mais, étre dans l'instant présent sans anticiper sur I'avenir ! Difficile ! Pourtant accueillir ce
qui vient, c’est honorer cette vie en nous, en tant que vie, mouvement donc
transformation, imprévisibilité. La promesse technologique ceuvre a l'inverse et s'impose.
La fascination de I'ibiquité devenue une manie, une exigence sociale, nous vole a l'instant
présent mais finalement aux autres, car il est impossible de parler a un tiers sans étre
interrompu par un portable qui rappelle a I'urgence d’un ailleurs. Tout est possible, sauf
étre la et maintenant. Happée par les étincelles du « pouvoir étre partout, tout de suite »
nous sommes aliénés, sans que nous nous en rendions compte, a une idéologie de
I” « évolution » qui n'autorise aucun repli. Nous sommes volés a nous-mémes car nous
autorisons la dérobade. Nous nous laissons tout autant voler notre mort par le déni.



Conseils, recettes, mensonges, causes fonctionnelles culpabilisantes parfois a la mort car,
dit-on, le mental a créé la maladie, alors que la mort échappe a notre entendement. Vivre
pleinement c'est accepter de mourir a chaque instant, car c'est adhérer a ce que la vie
est : mortelle ! Et ceci en dépit du fait qu'il est injuste qu’un enfant meurt avant un parent,
ce n'est pas naturel ! C'est inconcevable ! Mais a qui se plaindre, contre qui ériger un
procés ? Il n'y a aucune réponse, si ce n‘est un chemin intime a traverser avec |'absence
de l'autre qui renvoie a la présence. Accepter que vivre pour vivre n‘a d'autre sens que la
vie elle-méme, suffit-il a accepter la mort pour la mort, sans explication, sans qu'il nous
soit rendu compte ? Difficile ! Pourquoi est-ce si difficile ? Peut-étre parce que nous ne
sommes pas « con-centrés » comme |'avoue Sogyal Rimpoché quand je l'interpelle sur sa
peur de la mort.

Au centre de soi-méme, avec soi-méme.

Les textes de la genese évoque le création du monde. A chaque étape de la création Dieu
témoigne de son oeuvre et dit : et c’est bien, ou bon. A la fin, quand il a achevé I'Oeuvre
de Création, il dit « tov méod » trés bien, ou trés bon. Alors, un des sages de la tradition
juive, Rabbi Méir, avance que par permutation grammaticale cela peut s’entendre « tov
mavet » - bon a mort, ou bien bonne est la mort - c'est-a-dire que dans le paradis les
hommes mouraient ! Pourtant ils n’en faisaient pas cas ! Donc, 'Homme mange du fruit
défendu, c’est ce qu’on appelle le péché originel, qui n'est pas un péché mais I'expression
du libre-arbitre. Un délit du temps, car le choix d’en manger est arrivé avant que I'Homme
ne soit prét, c’est donc un délit d'impatience - car si I'arbre était la c’était bien pour qu’un
jour il en mange, quand il serait prét a en assumer les conséquences. Donc, apres avoir
mangé trop tot du fruit de I'arbre, il se rend compte qu'il va mourir, et il a peur, il se sent
nu. Le paradis Iui est enlevé, il perd ce qu'il a, parce qu'il n'a pas su travailler ce qu'il est.
Il est pris dans une dialectique vie/mort, espace/temps, par rapport a |'étre et I'avoir. Peut-
étre y a-t-il la le signe d'une peur archaique et originelle en tant que la peur de la mort
prend origine dans une altération de la conscience associée au délit d'impatience. La peur
de la mort comme peur d'étre privé de la vie en tant que possession, souvenir d’'un paradis
possédé, acquis et perdu, comme si nous le possédions. (Le paradis n‘est peut-étre qu’un
état harmonieux de I'étre). Peur d’une perte matérielle, car en revanche, ce que l'on est
ne peux nous étre volé.

C'est la qu'interviennent les religions dogmatiques ou les spiritualités. Comment devenir
I'étre ? Pour réponse, des injonctions, des regles de vie, des traditions
comportementales...

« Aime ton prochain comme toi-méme » oui, mais comment ? Questionne Patrick Levy.
Nul ne le sait. Des chemins initiatiques, jalonnés de méthodes concrétes comme dans les
bouddhismes ou le taoisme, préconisent des techniques concretes, des lacher prise par
des respirations spécifiques, une assise vers le non-étre.

Et puis, on meurt chaque soir a soi-méme en glissant dans le sommeil. On fait I'expérience
de la mort par un certain désordre des sensations habituelles : la prise de drogues ; la
sexualité, la passion qui est une illusion de fusion vers l'unité ; la vacuité par la méditation,
ou bien par la douleur qui donne un sentiment de perte du sens des limites de notre
corps. Approcher le vide, un vide merveilleux, perdre son ego dans le Tout... ainsi vont
tous les chemins de ces quétes qui poussent aux limites parfois dangereuses de la vie.
Est-ce approcher I'absence pour mieux appréhender la présence ?

L'obscurité donne les contours de la lumiere, la lumiére fait naitre le visible, nous éveille.
Notre cerveau |'attend pour sécréter les hormones qui nous maintiennent dans la joie, si la



lumiere s’absente nous déprimons. Aussi I'expérience de I'obscurité nous entraine au sens
de la lumiére et ainsi la vie prend toute son importance. Car c'est par rapport a la mort
gue nous nous maintenons en vie. Par rapport a l'obscurité que nous nous sustentons de
lumiere. Henri Bulawko, rescapé des camps d'Auschwitz me dit cette phrase incroyable,
alors que ses témoignages ont traversé toutes les écoles de France « c'est la premiére
fois que je parle de ca (a partir de la question de la mort !) ». La lumiére du jour, malgré
I'atrocité innommable de I'expérience concentrationnaire quotidienne lui rappelait que tant
qu'il y a de la vie, ce n'est pas encore la mort. C'est ce vocabulaire que souligne Ginette
Raimbault, pionniére des soins palliatifs dans les centres hospitaliers pour enfants : il ne
s'agit pas de personnes « mourantes », pas plus que d‘autres, mais de « personnes en fin
de vie ». et tant qu’elle n’est pas morte elle est vivante, il est important de respecter la vie
jusqu’au dernier instant.

Nous savons que nous sommes invariablement des étres limités dans I'espace et le temps.
En devenir entre naissance, croissance, maturation, vieillissement, décomposition. Et on a
beau le savoir, on n'y croit pas ! La mort n‘a pas de réalité car comme dit Jankélévitch :
«si un événement est sans lieu et sans date, espace et temps inconnus, non définis,
I’événement méme inéluctable perd de sa réalité, de son effectivité, alors il peut ne pas
arriver et cela indéfiniment ».

Ainsi, en vieillissant, le déni d’une réalité pourtant inéluctable tend a développer et a user
de techniques de rajeunissement ou notre droit de paraitre ce que I'on est, vieillissant,
m{r, ou de mourir quand il est I'heure, sans nous maintenir en vie de force, nous est
imposé par des représentations sociales, une politique économique, par le refus tout
simplement d’accepter ce que I'on est intrinsequement.

Alors, pour toute résistance a l'aliénation sociale et industrielle, un retour a la pleine
présence et a l'écoute s'impose. Retour a I'‘étre plutét qu’a lavoir dans le respect
renouvelé de l'instant présent.

C'est ce que ces rencontres et ces entretiens, menés avec des personnes choisies par
intuition plus que par contrainte thématique, a consolidé dans ma démarche. Les écoutes
au moment des montages progressifs des bandes sonores m'ont émerveillée. Le son des
voix, comme |'expérience fabuleuse de limpermanence, la fragilité des étres en méme
temps que leur force, force des propos et fragilités des voix en alternance, mouvements
des sons, muets comme un souffle présent mais non articulé. Articulation dans I'essai d’un
dire, contradictions et clarté, tout en dialectique - du sens, de I'essentiel, une tentative de
dévoilement et de vérité en flux, voila la force du souvenir que j'en garde.

Ces voix ont fait I'objet d'une émission de radio, en attendant I'ceuvre qui, plus tard est
devenue une mise en espace visuelle et sonore. Puis, un éditeur a montré de I'intérét pour
mon manuscrit et ainsi ces voix ont trouvé leur sens dans le langage de I'écrit.

Je présente aujourd’hui deux ceuvres plastiques, ma série bleue d’une part, les baisers sur
la passerelle de l'autre...

Il ne s'agit pas pour moi d'autre chose que la tentative de rendre visible par d'autres
moyens, un autre langage, la méme quéte de conscience. Suspendre le temps, pénétrer
une autre dimension, ouvrir notre « étre-la » au sens de la présence, a I'écoute, a la
lumiére - une dilatation au coeur du quotidien.



